女儿问我想去哪里，说想陪我出门走走，好好放松尽兴。一时心血来潮，便提议去金坛钱资湖看一看红高粱。

　　一、雨里红粱，江南秋实

　　那日，天飘着蒙蒙细雨。细密雨丝漫过田野，一株株高粱挺立在烟雨里，饱满的穗子沉甸甸，绿叶托着晶莹水珠，在雨雾中静静伫立。满目红褐，是大地酝酿许久的丰收，雨润秋禾，藏着秋日独有的厚重与欢喜。看见这一片红高粱，心底瞬间泛起浓浓的乡情与岁月回忆。

　　二、一穗高粱，忆黄土黑土

　　父母是辽宁人，50年代末期大学、中专毕业后，远赴黑龙江哈尔滨工作、安家落户。儿时随父母回辽宁老家，放眼望去，田野里遍地都是高粱。而在黑龙江，放眼全是成片玉米，几乎看不到高粱，小时候心里总觉得很奇怪。

　　长大参加工作，跑多了田间才慢慢懂得，辽宁多是黄土地，而黑龙江是肥沃的黑土地，水土不同，适宜栽种的作物自然也不一样。

　　父母偏爱家乡味道，格外爱吃高粱米、高粱米面豆包。90年代物流尚不发达，路途遥远，亲戚们便常常细心打包，把家乡的白高粱米、高粱米面邮寄到黑龙江。辽宁老家多为白高粱，米粒白净透亮，磨出的面粉细腻醇香，蒸出的馒头朴实软糯，带着独有的谷物烟火气。

　　退休前，我在黑龙江从事农业农机管理工作，常年深入乡村、奔走田间。常年下乡所见，黑龙江大地早已以玉米种植为主，高粱难觅踪影。即便进入2000年以后，田间仅有少量小片高粱示范田，零星点缀，再也见不到辽宁故土那般，成片红粱铺遍原野的景象。也很有趣，父母心心念念的高粱粗粮，我自小却并不偏爱。时隔多年，在江南细雨里，邂逅这满目沉甸甸的红穗，心头满是久违的亲切与动容。

　　三、南北秋意，花事不同

　　离开湖畔，移步华罗庚公园。雨渐渐大了一些，落在花叶之上，颗颗雨滴通透分明，格外清亮。南北秋意，大不相同。此刻的北方，早已木叶泛黄、落木萧萧，处处是萧瑟晚秋。而江南的秋天，格外温柔多情：正值高粱成熟、大地丰收的深秋时节，本该春夏盛放的茶花、月季，依旧肆意舒展、迎风绽放。

　　园中两株茶花，风姿各异、楚楚动人：一株含苞饱满，满身缀满晶莹雨珠;一株半开浅笑，白瓣镶着淡淡粉边，清雅温润，亭亭玉立。各色月季次第盛放，粉嫩、橙黄，有初绽、有含苞，朵朵缀满透亮雨珠。江南气候温润柔和，让月季花期绵长无尽，从春暖一直开到深秋寒凉，在秋雨之中依旧明艳芬芳，温柔动人。

　　四、微雨寻秋，满心安然

　　微雨寻秋，随心而行。田野高粱载满秋收厚重，园中繁花缀尽秋雨温柔。细雨润万物，目之所及，皆是秋日安然，满心欢喜。

　　雨里高粱红，风中茶花香。一场微雨，两处秋光，尽是人间温柔好时节。

　　(书画和文史语言学院 杨晓燕)