剥开清香的粽叶，糯米莹润如玉，红枣嫣红如玛瑙。就在这粽香袅袅中，我也剥开了五十年前的往事，它们竟清晰地浮现在眼前，酸甜苦辣咸，一拥而上。

　　那是五十年前的夏天，同学张爱仙邀请我们几个要好的同学去她家采粽叶。她家住在河边，芦苇丛生，粽叶肥厚宽大。我们一群十四五岁的少年，赤脚踩在河滩上，欢声笑语惊起了水鸟。爱仙领着我们挑最好的粽叶，她灵巧的手指在芦苇间穿梭，额前碎发被汗水打湿，却掩不住脸上的光彩。

　　采粽叶是借口，玩耍才是真。待到日头偏西，爱仙说 : “走，去我家，我给你们烧饭吃。”我们欢呼雀跃，谁也没多想，在那个物资匮乏的年代，一顿白米饭是多么奢侈的享受啊。

　　爱仙家的灶台很矮，她蹲在灶台前添柴烧火，火光映红了她的脸。她拿出一个布袋，小心翼翼地将米倒进锅里。那米粒晶莹饱满，散发着淡淡的清香。米下锅的瞬间，我瞥见她的眼神闪过一丝犹豫，但很快就被笑容掩盖。她烧了一大锅饭，我们每人吃了两大碗，就着她最拿手的红烧土豆，时令蔬菜，咸菜，吃得酣畅淋漓。爱仙自己只盛了一小碗，让我们先吃，说她饭量小。

　　我们吃饱喝足，带着采来的粽叶，心满意足地回家了。那时我们并不懂得，我们吃下去的，是爱仙母亲为全家攒了一整个夏天的粮食。

　　直到多年后，我才从爱仙口中得知，那天我们走后，爱仙的母亲看着空空的米缸，轻声说 ：“丫头，你把米全部烧成了饭，我们全家这个夏天吃啥?”爱仙低着头，眼泪一滴滴落在灶台上。那个夏天，她们一家靠南瓜面糊疙瘩汤度日。南瓜是自家地里种的，面是借邻居家的。

　　知道真相的那一刻，我泪如雨下。不是为了那顿饭，而是为了那份深藏不露的情谊。爱仙把仅有的米烧成饭、给我们吃了，把艰辛留给了自己和家人，在那个贫穷的年代，每一粒米都弥足珍贵，每一顿饭都来之不易。可她却把最好的东西，毫不犹豫地分享给了我们。

　　后来我们一起去看爱仙，当年的少女已是满头华发，眼神却依然明亮如昔。提起往事，她摆摆手 : “那时候真的很穷，想想现在的日子，真的是神仙岁月。”她的笑容云淡风轻，仿佛说的不是自己的往事。

　　是的，今日的中国，早已告别了那个缺衣少食的年代。粽子不只是端午的专享，超市里四季都有;大米白面随时可买，餐桌上的菜肴丰富得让人挑花了眼。孩子们不再为一顿白米饭雀跃，年轻人追求的是健康饮食，有机食品。这翻天覆地的变化，不就是爱仙说的神仙岁月吗?

　　可我们这一代人知道，今天的幸福来之不易。那是无数像爱仙母亲一样的普通人，用她们的坚韧和善良，用她们的牺牲和奉献，为我们铺就的路。她们贫穷却慷慨，艰难却乐观，在困苦中依然保持着人性的温暖与光辉。

　　粽叶的清香还在唇齿间萦绕，我的眼睛却已湿润。刘总的一只粽子，让我想起了那个夏天，想起了爱仙，想起了那段朴素而真挚的岁月。时光荏苒，山河巨变，但有些东西永远不会改变——比如善良，比如感恩，比如在困难中开出花来的人性之美。

　　咬一口粽子，糯米软糯，红枣甜蜜。这甜蜜里，有爱仙当年舍己为人的苦涩，有我们这一代人走过的艰辛，更有今日生活的甘甜。粽子年年吃，但今年这只粽子，让我品出了别样的滋味。那是岁月沉淀后的醇厚，是历经创伤后的感恩，是对逝去时光的怀念，更是对美好未来的期许。

　　五十年的光阴，足够让沧海变桑田，足够让一个贫穷的国度走向富裕，足够让一个小姑娘变成老奶奶。但有些记忆，永远不会老去;有些恩情，永远铭记在心。每当粽叶飘香时节，我都会想起那个夏天，想起那顿耗尽了一家人口粮的白米饭，想起那个把艰辛留给自己，把美好留给我们的女孩。

　　岁月如歌，粽香依旧。在这个美好的时代，我们品尝着生活的甘甜，更要记得那些在艰苦岁月里为我们付出的人。她们或许平凡如尘埃，却闪耀着人性最璀璨的光芒。

　　(书画和文史语言学院 易明丽)