梁院长的笑声还在耳边回响，那句“偷学”两字，像一颗小石子投入心湖，荡开圈圈涟漪。我坐在《资治通鉴》班的教室里，目光穿过窗玻璃上薄薄的雾气，投向书画室那栋楼——那里，曾有我不敢光明正大走进去的画室。

　　初识周老师的掐丝珐琅画，是在一个秋日的午后。经过书画系走廊，透过虚掩的门，我看见周老师正俯身在工作台上，手中的镊子夹着细如发丝的银线，在釉料间游走。阳光斜照进来，那些尚未凝固的彩色粉末，竟闪烁着宝石般的光芒。我像被施了定身咒，站在门口忘了离开。直到下课，才慌忙闪进楼梯间。后来，我和同学巢凤贤约好，趁课间“路过”办公室，透过门缝偷看办公桌上的半成品。有一次，陆老师突然推门出来，我们佯装聊天，心跳却擂鼓般响。那种忐忑，像偷食禁果的孩子，明知不该，却又甘之如饴。

　　而李老师的油画课，则是一场与自我的搏斗。我爱极了那些画布上层层堆叠的油彩，厚重得仿佛能触摸到时光。第一次“偷学”，是循着松节油的味道找到画室后门。我装作找人，在门口站了10分钟。就是这10分钟，让我见识了什么叫“色彩的呼吸”。李老师用刮刀在画布上抹开群青，又调入赭石，那片天空便有了黄昏的温度。可渐渐地，我感到头晕，眼眶发酸，喉咙像被什么扼住。原来，那浓烈的油画颜料气味，正在一点一点剥夺我的呼吸，我不得不快步退出，在走廊尽头的窗前大口喘息。新鲜空气灌入肺腑的那一刻，我竟有些想哭——为何美的代价，于我而言是这般奢侈?

　　最难忘那个雨天。我终于鼓起勇气，和同学巢凤贤一起走到办公室门口，想近距离看看周老师和陆老师正在创作的巨幅掐丝珐琅画。门开着，满室的画作静默如谜。我们刚迈进一步，一股浓郁的油漆味就扑面而来。同学兴致勃勃地欣赏那些繁复的纹样，而我，只撑了3分钟，便落荒而逃。雨丝打在脸上，凉凉的，混着不争气的眼泪。造化弄人，它给了我一颗热爱艺术的心，却又为我设下这样一道无法逾越的屏障。

　　所以，当梁院长笑着说“同学们今后就不用到书画系去‘偷学’”时，我心底那“五味杂陈”，其实是感激与遗憾交织，是释然与怅惘共存。感激的是，从此可以光明正大地走进那个世界，再不用在门口徘徊张望;遗憾的是，即便能走进去，我依然无法在画室里久留，依然无法与那些美丽的气味和平共处。

　　可是，真的无法吗?或许，距离本就是一种欣赏的方式。那些隔着门缝偷看的画作，那些只能在门口呼吸10分钟的色彩，正因为短暂，才在记忆里愈加鲜明。周老师说过，掐丝珐琅画最美的时刻，不是完成时，而是银线刚掐好，阳光透过空隙洒下的刹那。我忽然明白，艺术之于我，或许就是这样的“刹那”——不必拥有，甚至不必靠近，只要曾经被那个刹那击中过，便已是恩赐。

　　如今，书画系和文史语言系成了一家。我依然可以去上文史课，路过画室时，可以坦然驻足。推开门，闻一闻那熟悉的、让我又爱又怕的气味，然后退后几步，在安全距离内，静静欣赏。这何尝不是一种圆满?就像欣赏一朵花，不必摘下它，不必抱在怀里，只需站在它面前，看它自在开放，便已足够。

　　窗外的雾气散了，对面的楼格外清晰。我仿佛看见周老师的银线依然在闪光，李老师的刮刀依然在画布上舞蹈。而我，终于可以在同一片屋檐下，理直气壮地，做一个远远的欣赏者。这距离，恰到好处——不打扰艺术的绽放，也不勉强自己的承受。在墨香与油彩之间，我终于找到了属于自己的那一缕，清浅而悠长的呼吸。

　　(书画和文史语言学院 易明丽)