国学课上，魏桂军老师领着我们穿越时空，去叩访那个藏在历史深处的名字——谢灵运。我们驻足在建康城的朱雀桥头，徘徊于乌衣巷口，却在那道森严的门扉前踟蹰不前。原来，要走近这位山水诗人，须得先解开缠绕在门环上的家族密码。

　　“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”儿时背诵的诗句，此刻在先生娓娓道来中焕发出新的意义。朱雀桥下的秦淮河水依旧流淌，乌衣巷口的斜阳依然西沉，只是那高墙深院里的繁华，早已化作史书中的墨迹。

　　透过时光的薄雾，我们看见王谢两家的联姻不仅是门第的匹配，更是政治版图的精心布局。琅琊王氏辅佐司马氏开创东晋，“王与马，共天下”的谚语道出了这个家族的分量。陈郡谢氏在淝水之战的烽火中崛起，谢安运筹帷幄的身影成为这个家族最耀眼的注脚。当谢道韫嫁入王家，当王凝之迎娶谢氏女，这两个家族的命运便如藤蔓般紧紧缠绕。

　　然而，历史的吊诡之处在于：当年固若金汤的门阀，最终也敌不过时间的消磨。那些精心编织的婚姻网络，那些苦心经营的权力版图，终究化作燕子年复一年的呢喃。正是在这盛极而衰的轮回中，我们才更要寻找谢灵运——这个在家族鼎盛与式微的夹缝中，将目光投向山水的诗人。

　　魏老师让我们轻声吟诵刘禹锡的诗句，每一个字都像是打开历史之门的钥匙。朱雀桥的野草岁岁枯荣，乌衣巷的夕阳日日西斜，唯有诗人的文字穿越千年，依然在纸页间呼吸。当我们终于推开那扇虚掩的门扉，期待在下一堂课里，遇见那个卸下官袍、踏遍千山的背影。

　　魏老师带着我们在谢家高门遛了个圈。

　　(文史语言系 袁益之)