父亲的一生很普通、很平凡。他没有高大魁梧的身材;没有德高望重的地位。他普通得如漫天飞舞的雪花，平凡得如漫山遍野的青草。他带着简朴和平凡，在人世间悄然走过。“种豆南山下”“夕露沾我衣”正是对父亲的写照。

　　父亲生长在农村，所以知道些农事。阳春三月，春暖花开，父亲打算在阳台上种些大蒜。他从楼下花圃里取回了土，倒在一个沾满土锈的花盆里，然后把大蒜头一个一个剥开，再把它一个一个插在土里。最后，他小心翼翼地在大蒜上洒上一点水。父亲一边做事，一边和我讲起我们家过去所经历的事情。

　　二十世纪五十年代初，新中国刚刚解放，正蹒跚着迈向新生，生活的艰辛如影随形。父亲将我们的家安置在他任教的学校里。学校的校舍破旧而又简陋。在堆满杂物的房间里，只有一张用几块木板拼起来的床，一张摇摇欲坠的桌子，和一个简易的炉灶，角落里有一只破旧的竹篓子，那是淳朴的村民送来的摇篮。或许，在旁人眼中，这样的居所根本称不上是一个家。但这里，却是我生命开始的地方。那只破旧的竹篓子，曾是我温暖的摇篮，它陪伴着体弱多病的我在艰苦的岁月里一点点长大。

　　每当父亲坐在藤椅上，手里捧着一只如手掌心般大的半导体收音机，兴致勃勃地讲述过去的时候，我静静地听，心里描摹着那个并不繁茂却很有意思的场景。虽然，那些事情算不上故事，没有多少波澜曲折，只能算作是父女之间短小的说话，但却牢牢地镌刻在我的脑海里。从这些往事中，我一点一点了解了自己的父亲，并想成为像父亲一样的人。

　　记得下乡插队十年后返城，我在父亲的单位工作，常常看到父亲的身影，有时看到他去教室上课，有时看到他去食堂打饭。望着父亲熟悉的背影，同情和怜悯便在我心中浮动。我仿佛明白了父亲需要的是什么。

　　父亲一向态度严厉，沉默寡言。我常常抱怨我的父亲,认为他对子女过于严厉。其实我并不了解我的父亲，后来，我从和父亲同命运，共患难的那些长辈口中，才一点点认识到了，父亲是一个很有品格的人。

　　我们每个人心里都有密码，父亲的密码就是对往昔的依恋，对他所从事的职业的付出和热爱。在过去艰苦的岁月里，父亲经受了很多挫折和磨难，但是他从来没有向困难低过头。相反的，这些磨难让他变得更加坚强。父亲帮助过很多人，那些人里面，还包括在那个特定年代里，一次次运动中整过他的人。尽管有些人的行为让他苦不堪言，乃至受到不公平待遇，但当他们有难时，父亲仍然能出手相助。因为他相信：一切都是有希望的，自己咬咬牙，就一定能挺过去的，他更相信：祖国是有希望的。我敬佩我的父亲，他的胸怀是那么坦荡，他把人生的挫折作为动力，而不是阻力。

　　父亲淳朴善良的举动让我明白:人来到这个世上，是来行善报恩的，是为这个社会添光增彩的，每个人的生命都是父母给的，生命只有一次，我们要用有限的生命去回报社会。

　　好多事情，年轻时我无法懂得，当懂得时我已不再年轻。

　　父亲为了他钟爱的教育事业，呕心沥血一辈子。终于，在那个寒风凌厉的病房里，父亲耗尽了最后一丝气力,悄悄地走向了天国……望着父亲的遗容，我就像离开了遮风挡雨的大树。

　　“举头望明月”，感叹时间如流水一般。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”， 逝者如斯，父亲虽然离开了，而他却把清白、善良、勤劳的优秀品格留给了我。

　　随着时光的流逝，社会飞速前行，越来越多的美好记忆被远远地抛在脑后，那些曾经记忆里的东西也一点一点被时间抹去，但和父亲生活在一起时的点点滴滴，却永远在我脑海中挥之不去。每当看到夕阳下踽踽独行的老人，我的心中便有一份对父亲的敬重与思念。

　　手捧素洁的花篮，

　　我脚步轻缓，

　　悄然来到您墓前。

　　如烟的往事，

　　似潮水般心底翻卷……

　　我用最虔诚的语言，

　　诉说对您无尽的思念。

　　花儿开了又谢，

　　您已在此长眠经年。

　　您那深沉的爱，

　　成了我永恒的祭奠。

　　(今天是我父亲去世九周年的祭日，谨以这篇文字作为纪念)

　　(文史语言系 潘小琴)