刚刚开始读书时，虽说是开始了独立生活，但父母终究是不放心，母亲每个星期总要来看望一次，住上一夜，早晨回乡下，父亲每个星期来陪伴一次，很无奈，父母两头跑，乡下有姐姐妹妹，城里只有我一人，相对说，我比较文静，学校在隔壁很近，父母还是比较放心的，姐姐妹妹读书的学校较远，早出晚归，很是费心，父母好像是一根扁担挑两头，一头是我，一头是姐妹，一边是城里，一边是乡下，两边路，两边都需要父母的爱和温暖。

　　父亲原来在常州第三电子仪器厂工作，工厂在西横街，等到我读书了，父亲调到常州第一电子仪器厂工作，工厂在东方红大桥的东面，那时的道路是荒野的，路况很差，石子沙子路，晚上没有路灯，只有主干道有路灯，工厂刚刚建立，配套设施跟不上。

　　父亲那时很忙，几乎天天加班，工厂是军工单位，有军代表常驻，产品是研制军用红外线探测器，据说后来在越南战场上大显身手，大壮国威。可见，父亲来陪我过夜一般都是在晚上十点过后。有一次，父亲下班走的急，钥匙放在工具箱里拿错了也没注意，到了门口发现钥匙不对，不能进门，好笑好气的事情就产生了，这是父亲后来对我讲的，我当时已入睡，俗话说困到八忽头了去了。

　　父母都一再告诉我，一个人住在家里，晚上门窗一定要关好关严，我百折百扣地执行照做。父亲在门外边敲边喊，就是听不见回答，转身看见隔壁的铁匠铺里灯光，便很不好意思地敲门，开门的是曹老板，一听说叫不醒我，便到后门天井里去试着叫醒我，我们两家天井相连，中间隔一堵墙，左叫右喊还是叫不醒，又怕深夜吵闹到周围邻居。曹老板倒是个热心人，对父亲说：“不要叫了，有办法”。指着铁橙旁的梯子：“你用梯子爬过去吧”。父亲一看会心一笑，好办法，扛起梯子到天井，把梯子搭在墙上，先爬上墙站好，再把梯子提上去放到我家天井里，再从梯上下去，嘿，别高兴太早，里面的门窗我都关得严严的，叫不应门也开不得。

　　父亲只能苦笑着从梯子上爬过去，问曹老板借旋凿，即螺丝刀，再爬过来，用旋凿把门上的板拆下，伸手开锁，进得屋内，开门把梯子归还给曹老板，谢过曹老板后进屋，据他后来讲，当时见我呼呼大睡，真想踢我几脚。

　　早晨醒来，发现父亲躺在我身边，十分惊讶：“爸爸，你什么时候回来的啊?”“我啊，把你扔河里，你也不知道，细贼。”父亲对儿子的酽酽之情，只有当自己成为父亲后，才能体会得到。

　　父爱如山!

　　(文史语言系 谷敏)