三十年前作为一个文学爱好者,我参加了高晓声出国归来的报告会,地点在工人文化宮后面的大成殿里。
高晓声的陈奂生进城获得全国短篇小说金奖后,加入了中国作家协会,作为中国现代文学的代表他到美国进行了半个月的访问。
在四个小时的侃侃而谈中,高大师一手夹烟,一手端茶,从衣、食、住、行四个方面讲了他在M国的所见所闻所想所感。他当年所羡慕的一切,现在国内都已经实现,行人以车代步,家家都有轿车不稀奇啦。
高老先生57年被打成右派后,发配到三河口中学当了语文老师,平时生活在郑陆的一个村子里,他有着知识分子敏锐的目光,又有着教师的悠闲和经济基础,才会在文革平反后写出浓浓乡土气息的短篇。贴近生活,贴近农民,才会让他的小说人物栩栩如生。
出名后高晓声的稿约不断,生活上也节节高攀,由于烟抽得多,使他的肺受到了严重损伤,引起呼吸不畅,于是他的晚年是在温暖的海南岛度过的。近海的湿润空气,让他病情减缓不少,不过,最后还是烟草夺走了他的健康。
高晓声走后,常州地区没出过一位水平相近的作家,正应了赵翼的诗作:江山代有才人出,各领风骚数百年。
(文史语言系 施中民)