(此稿已刊登在10月24日常州日报)
一九六四年三月,我在农田里干活,大队书记吴仁林来找我。说现在市里面搞四清运动(即社会主义教育运动),要组织工作队,需要人,经乡里研究决定派你去参加。并说你明天上午就去乡里拿介绍信然后到农委报到。当时我并不清楚什么是社会主义教育运动,工作队又是干些啥,只是心里想,反正是领导说的,就跟着去做就是了。
第二天上午我去陈渡乡政府(当时叫陈渡公社,在陈渡桥街上),一到公社办公室,听说是谭墅大队来的,办公室的同志就知道了,随即把介绍信开好,说你现在就去农委报到,并说农委在市中心北大街钟楼的西边大庙弄。于是我拿了介绍信随即就去城里,那时出门都是步行的,从陈渡桥走到大庙弄要花一个多小时,我到了农委办公室,把介绍信递上,办公室的同志做了登记后对我说你回去准备一下,后天上午八点就来这里开会学习,时间二天。
于是我回家把这事与家里人说了,家里人都很高兴。我又到大队书记家,当面向他汇报了这些情况,他听了之后对我说你这次出去工作要听领导的话,服从组织分配,积极工作,家里有什么事情我们会帮助的。
在农委经过二天的开会学习(那时叫集训),听了报告,初步领会了社会主义教育运动的含义及工作队的任务、做法和要求。开会时发的学习笔记本领导上再三强调要保密,要保管好,并说这是纪律,笔记本上的内容不准给别人看,不准讲给别人听,用完了拿旧的去换新的,不能遗失,谁违反就要受到纪律处分。
通过二天的学习,了解到这次参加工作队的人员大致有三类,一是机关企事业干部,二是复员军人,三是知识青年。我是属于知识青年的一类(一九六二年我所读的大学因当时根据国务院关于调整、巩固、充实、提高的八字方针而暂时停办,学生是哪里来哪里去,所以我回家务农了,直到一九七九年四月根据国家有关政策,补发毕业证书,并安排工作)。
二天的集训结束了,工作队进行分工,我被安排在采菱公社,会上说明天上午都要到分派到的所在公社集中开展工作。
当年的采菱公社驻地就在如今的白家桥旁的白氏宗祠内,那天一清早我肩上扛着简单的行李(一条被头、一个枕头、一张单人棉蓆)手里拎一个网袋放着几件生活用品,就直奔东门的白家桥。在路上将近走了三个小时的路程,到了白家桥,经打听马上就找到了白家祠堂,采菱公社的办公地。
上午办办手续,下午工作队开会,讲了近期的工作任务及要求,又进行了分工,我被分在中村大队。
根据安排,我们吃住在采菱公社(乡政府内),工作在下面,吃饭时回来。
我在中村大队工作大致二个多月时间,工作任务主要是走访群众、调查了解、排队摸底,吸收群众的反映情况,把了解的、掌握的情况记录整理好,为今后全面开展四清运动做前期准备。期间我还参与了全国第二次人口普查的工作,我还清楚地记得那年的四月,天气长期阴雨,农田积水甚多,我与大队干部一道分头到各生产队组织清沟理墒,排除农田积水,确保小麦的正常生长。
到五月底,农忙就要开始了,采菱公社四清工作队对工作队的人员进行了调整,我被调到丽华大队,工作在东周生产队,住在陆家村,吃到当时丽华大队的一个地方叫三松社的一个小学内搭伙。这个小学当时是否叫丽华小学我有点记不清了。所以前几天我还请教了老采菱人,常州地方文化研究会会长余忠良先生,他告诉我说上世纪六十年代丽华大队的三松社是一个地名,三松社是中隐小学,中隐小学边上有个三松庵,解放后改三松社小学,后来改为丽华小学。学校烧饭的是一位叫俊超姆妈的老太,她慈祥、善良、热情,天天给我们吃上热菜热饭。因为我们工作队的人不一定都能准时前去吃饭,总有早有晚,但俊超姆妈(我们也这样称呼她)不怕麻烦,总是热情、高兴地招呼我们。据了解她的儿子钱俊超当时是采菱公社的团委书记,后来时间长了我们也熟悉了,所以在上世纪九十年代我在常州市酒厂工作时钱俊超同志还来厂里望过我。现在回想起来几十年前的往事,还都觉得历历在目对结下来的友情倍加珍惜。
我们白天参加劳动,晚上商量工作,有时晚上还要到生产队开社员会议。我们工作队宣传讲解社会主义教育运动的意义,生产队长则是安排布置明天的农活要求,至今我还保留着一张当时我们工作队几个人在陆家村劳动“打麦柴”的照片。
那时采菱公社的党委书记是恽培虎,他个子不高,人很精干,为人热情,说话豪爽,未说先笑,和干部社员很合得来、农忙期间他来丽华大队指导工作,那时叫公社干部蹲点,以点带面,推动面上工作,他白天和社员一起参加劳动,掌握第一手资料,休息时间还要找人谈话,还有人来向他请示汇报工作,我看他很忙,但他精神饱满,好像浑身有使不完的劲。在晚上他和我搭铺,睡在一张床上,这样大约有一个礼拜的时间,所以我对他很熟,讲的话很多。那时农村晚上蚊子多,我们就坐在帐子里交谈,他在工作上给我讲的话印象最深的是关于工作方法,他说搞农村工作要记住二条,一是要像注钻头(农村妇女扎鞋底用的一种工具)一样,要有钻劲;二是像蚂蟥叮螺蛳一样,要有叮劲(韧劲),就是说干农村工作要有钻劲,要有韧劲,要抓住工作要点,丝毫不要放松,这是他长期在农村工作总结出来的经验,使我得益匪浅。后来我在工作中,体会到这种工作上的钻劲、韧劲也适用在其他工作上,让我终身受益。
到了八月,工作队又进行集训,总结阶段性工作,同时工作队又进行了调整,我被安排在茶山公社富强大队。在离开丽华大队时我特意到采菱公社向恽书记话别,感谢他对我工作上的指教和帮助,这一别之后就没有见面了,我只知道他是武进小河人。直到最近我在市老年大学学习,我教室的同学恽祥英也是小河人,我向她打听恽书记的消息,她说恽培虎我认识,是个好人,一直在外面工作,他的儿子还是我的学生呢,我回老家时经常看到他儿子,他儿子对我很尊重,总是称呼我恽老师。但恽培虎已经过辈了,我听到之后顿觉伤感,但他指导我的工作方法一直铭记在心。
在茶山公社富强大队,我被安排在周家村生产队,那时工作、住宿在周家村,吃饭到附近梅龙坝的协源布厂搭伙,晚上还可以洗澡,生活上方便多了。
到了十月,全体工作队在长生巷集训,会议传达学习了党中央对社会主义教育运动的最新精神,集训结束后随即开始了全国范围内的轰轰烈烈的社会主义教育运动(简称四清运动)。十一月初我也随着大部队到句容去搞四清运动了。那是后话。
(文史语言系 王汉琪)