写作班   陈凤英

人世间所有亲情中,最为深厚的莫过于母爱。古往今来,有多少文章抒发对母亲的怀念，有多少诗词歌颂母亲的勤劳、刻苦和坚韧！其实母爱是写不完、道不尽的，因为每个母亲的人生经历不同，所以，勤劳、刻苦、坚韧等中国传统女性的优良品质，其表现方式也各不一样。

与我共同生活了五十七年的母亲，留给我的最多记忆，是晚年苍老的形象，母亲年轻时的容貌，在我的记忆深处很难寻觅，只有当我翻阅母亲年轻时候的相片时，这种记忆才慢慢复苏。

母亲身材矮小，年轻时留着长长的辫子，白皙红润的脸蛋上，一双不算大的眼睛却炯炯有神，浅浅的眉毛，挺挺的鼻子，樱桃小嘴衬在她那瓜子脸上煞是好看，她是世上最美丽的女人。其实，说我母亲美丽的又何止是我，隔壁邻居、身边好友无不称赞我母亲的美丽。

母亲出生在江阴一个普通农民家庭，三岁时，外婆就去世了，由于子女多，鳏居的外公无力抚养幼小的孩子。在那个时代，被视为累赘的女孩溺毙、丢弃的情况经常发生，外公竟然狠心将只有五岁的我母亲扔进了河塘，强烈的求生欲望促使我母亲猛拉岸边的水草爬到了岸上，她哭着、喊着，向着外公离去的模糊背影追去······。尽管逃过一劫，在我母亲八岁那年，外公还是把她送给了别人家。

养父母是船户，他们收养我母亲的目的无非是增加一个劳动力。从那时起，母亲就养成了一生勤劳的品德。船上的一切家务她都要担当起来：烧饭、拖地、担水、照顾弟妹。尽管母亲不识字，但慢慢地她竟然能够帮着养父管理卖鱼的生意了，后来渐渐粗通文字，帮助养父记帐了，她的勤劳受到养父母的欢心。

十七岁那年，母亲进了纱厂成了一名纺纱工。她的勤劳和聪明又得到了充分的体现，由于肯干、做事效率高，受到了“拿摩温”的喜欢。

到了二十二岁，经人介绍，母亲从江阴嫁到了武进遥观，做了我父亲的填房。母亲嫁过去遇到的第一件事，就是必须充当只有九个月大孩子的母亲，那是我父亲前妻留下的孩子。也许是因为自己五岁死了母亲，也许是善良的天性使然，二十二岁的母亲毅然担当起做母亲的角色：喂米糊、换尿布、哄孩子睡觉、给孩子纳鞋做衣，而且做得有模有样，得到了陈姓大家族的称赞，村里人也对她这个外乡人翘起了大拇指。后来母亲自己的几个孩子相继出生，但她对这位“长子”的关爱远胜过自己亲生的孩子。更为难得的是尽管家里经济困难，但母亲全力供养大哥读书，后来，我大哥是我家唯一一个考上大学成为高级工程师的人。几十年后的今天，大哥说起母亲，总是热泪盈眶，不能自己。

我的父亲在家排行老大，爷爷、奶奶在我父母刚结婚时就分了家，并把很多债务压给了我父母。为了还债，从没有种过田地的母亲每天跟随我父亲下地干活，除草、踩水车、插秧、收割等等，什么都做，她和其他男人一样一百多斤的重担一挑就走，从没怨言。遥观很多人都做砖瓦烧窑，那是一个又苦又累的活。空闲时，母亲每天到地里挖泥挑回家，然后赤脚踩泥，踩好泥做好砖坯、瓦坯晾干后，挑到土窑装窑烧制。烧窑这几天是很辛苦的，因为每天每时都要看火候、加煤、挑水，烧好后再一担担挑出来摆放整齐。每个人都像煤堆里钻出来一样，个个脸上都是黑的，只有两只眼睛扑闪扑闪的。哪一项活都让人累得腰酸背疼，那些本应是男人干的活，我母亲竟一样不拉下，为此，村里的人都叫她“蛮婆”，意在称赞她这个外乡人肯苦、勤劳。有时几十年的不见的老邻居来往时，还亲切地叫她“蛮婆”。

为了生计，哪样活能挣钱母亲就做哪样，人家要送货，母亲学会了划船，将做好的砖瓦由宋剑湖送到运河边，装船、卸货，风雨无阻，吃尽了苦头；有时，货还要被退回；抗战时期遇到日本鬼子，还挨过日本鬼子的耳光 -----

有一年冬天，母亲贩布，往返江阴和戚墅堰，大雪刚停，地上积雪很厚，为了及早赶回家，母亲肩背两匹布、手里抱着我的小哥哥，怕湿鞋，竟然赤了脚从江阴走到遥观。又有一年的冬天，母亲在外做生意，忙到大年夜才到家，看到大女儿裤腿破得整个膝盖都露在了外面，母亲心疼得直掉泪，她连夜亲手为女儿缝制了一条棉裤，让女儿大年初一能穿上。

解放后，母亲跟着父亲进了戚机厂食堂工作。上世纪六十年代的困难时期，全家近十口人，全靠父母工资度日。母亲省吃俭用，从不让我们饿肚子，记得我们每天最盼望的，是母亲下班回来，因为她能为我们带回馒头，来改善我们的口福。多少年后，我们从母亲的闲聊中才得知，那是母亲每天食堂发给她的午餐，她不舍得吃，只用一点稀粥充饥，而那时，她从来没有在我们面前透露半点。

儿女们慢慢长大了，四十五岁的母亲要做奶奶了，她毅然辞了工作回家带孙儿，把一个个孙子、孙女都带大了，为的是让她的儿女们能安心工作。到了上世纪七十年代，戚机厂家属连要招工，我母亲又进了厂，五十七岁的她干活像年轻人，带领一批家属工帮厂里拖砖煤，重活抢着干，她的“蛮婆”精神在此又发挥了出来，受到了大家的称赞。为此，戚机厂广播大喇叭，把她的先进事迹足足广播了一个星期。

母亲六十七岁从戚机厂退休，正好我结婚有了女儿，由于公婆都在上班，照顾我女儿的事情又落到了我母亲身上。从此母亲和我们全家相濡以沫共同生活了二十八年。是母亲无私地支持了我和我爱人的工作，每天到家时，母亲总是站在门口望着我们回家的方向；而桌上、锅里热气腾腾的晚餐早已准备好了。每天晚餐是最温馨的时刻，大家说说笑笑，我们谈些工作趣事，让母亲高兴；母亲也把一天中遇到的事讲给我们听。每次母亲总是把烧好的菜放在我们面前，而她自己却吃些中午的剩菜。一生勤劳、节俭的母亲还在我家院子里种了些菜，自己担水浇菜。平时问我们要了钱，抢着去买菜，因为她怕我们买得贵了，好像只有她才能买到便宜的。

冬去春来，母亲越发苍老，话也变得重复唠叨，有时我会顺口说一句：“你烦到则。”她竟然会生气，当我再跟她说话才发现她不理我，此时我会小心翼翼地问她：“妈妈你生气啦？”她马上会说：“一口两口饭都吃得，一句两句话咽不下？”于是又说笑开去了。母亲乐观、开朗的性格也时刻影响着我和全家人。

八、九十岁的母亲，一头白发、满口假牙，走路佝偻着，但她从不服老，我们说她不行的事，她总抢着做；有人说她背驼了，她马上不服气地往上挺挺，似乎能长高一些，每见她这样我们总会笑个不停。

在母亲手脚还灵便时，我总带她出去旅游，八十一岁的她还乘飞机到厦门玩呢！一生勤劳的母亲最后两年是在床上度过的，我和爱人耐心地照顾她，直到九十八岁，母亲才安然离世。

身材本不高的母亲晚年佝偻着腰，显得更为矮小，我怎么也难以想象这个身躯竟能挑起百斤稻谷、沉重的砖瓦，承担整个家庭的重担，靠着一双手纳鞋底、缝衣服、割猪草、做砖坯、烧土窑、种稻麦-----

有时我在想：五岁的她当年是怎样从河塘中攀着水草爬上岸的？是怎样哭喊跟着外祖父回家的？又是怎样在别人家里长大的？一个二十二岁的姑娘，又是怎样忽然之间成为一个九个月大的孩子母亲的？这位别人眼里的“蛮婆”，身上到底有多大能量，在数十年间能够为我们这个家、为我们这些孩子支撑起一片晴朗的天空？